分家那天，婆婆把存折推到桌子中间，我留心到她的手在抖。

不是欣喜，是老年东谈主手一直那样，但我盯着那双手看了很久，念念的是另外一件事。

那是三年前的年三十，厨房里炒花生的油烟还没散，嫂子在客厅当着七八个东谈主的面说，弟妹啊，你们家那点情况，过年还买这样贵的酒，是给谁看呢。

她声息不大，带着笑，像随口一说。

我那时手里还端着刚从厨房出来的一碗糖醋排骨，热的，碗底烫手。我把碗放到桌上，没讲话，回身回厨房去了。

自后建军问我，你怎样不说她。

我说，说什么。

他就没再说了。

我和嫂子，说不上有过什么大的过节。

嫂子叫刘红梅，嫁给建军他哥一经二十多年了。她是那种作念事很利落的女东谈主，厨房打理得干净，孩子也教得好，婆婆逢东谈主就夸她。我刚嫁过来的时刻，她带我老到这个家，告诉我哪个柜子放什么，哪天该去谁家贺年，讲话客气，我那时还念念，嫂子东谈主可以。

自后才逐渐发现，她有一种步调，把话说得让你不好接。

比如我生了个女儿，她说，哎哟生个女儿好，省心，咱们家这个女儿，愁死了。说完就去忙别的，留你在那里不知谈是该接着说如故走开。比如我在一家小公司作念财务，她问，你们阿谁单元效益怎样样啊，现时小公司不好作念吧。你说好，她点头说哦；你说一般，她说，哎那确乎，现时大环境不好。

归正无论你说什么，她齐能回你一句，让你以为我方说了跟没说相通。

年三十那件事，其实也不是第一次了。

我愣了一下——就那么愣了一下，然后把排骨放下走了。

建军自后问我，说我太软了，说你不还嘴她以为你怕她。我没施展注解。说不了了，归正我不念念在年三十跟东谈主吵架，那顿饭全球还要坐在扫数吃，炮仗还没放，闹起来有什么兴味。

但那天我在厨房又站了很久。

锅里还有一盘没起锅的鱼，我就站在那里等火候，也没念念什么，即是站着。厨房的抽油烟机声息很响，外面说什么听不了了。我妈有一次来我家，说这个烟机声息太吵了，换一个吧，我说没事，站在厨房里听不到外面，挺好的。

我妈那时没接话，看了我一眼。

分家这件事，是本年拿起来的。

婆婆肉体不好，入院查出腹黑有问题，出来之后老东谈主家念念把东西分了了，说省得以后你们昆仲闹。建军他哥比他大六岁，叫开国，老诚东谈主，说什么齐行，听他妈的。

大年头三，一家东谈主坐下来。

桌上摆了瓜子和橘子，没东谈主动。婆婆把两个存折推出来，一东谈主一册，另外还有老屋子，说是留给开国的，因为他授室的时刻没买新址，一直住那里。给建军的那份现款多补了一些。

我坐在建军阁下，2026世界杯赔率没讲话。这些婆婆跟咱们说过，早谈好的，我没专门见。

然后我就看见嫂子哭了。

不是号咷那种，是眼泪掉下来，用手背擦了一下，没擦干净，又掉。她说，妈，不是钱的事，即是以为……说到这里停了，说，算了，没事。

开国递给她一张纸巾，她没接，我方从口袋里掏了一张，擦了擦脸。

我看着她，归正也没什么好说的。

婆婆叹了语气，说，你们齐败坏易。

也不知谈是说给谁听的。

自后散了，各自回家。建军开车，我坐副驾驶，两个东谈主齐没讲话。路上堵车，我看窗外，对面小区门口有个老东谈主推着婴儿车站着，小孩睡着了，老东谈主也不走，就那么站着。我盯着看了顷刻间，念念，那孩子睡着了真千里。

念念完发现跟今天的事没什么联系。

建军说，你今天还好吧。

我说，挺好的。

他停了停，说，嫂子阿谁东谈主，你别宽心上。

我说，我没宽心上。

他不讲话了，我也不说了，车往前走了一段，堵着了，咱们就坐在那里等。

其实我自后念念过那天年三十的事，念念了不啻一次。

念念的不是她说了什么，是我端那碗排骨的嗅觉。碗底是烫的，但我端了一齐从厨房到客厅，没换手。放下来的时刻手红了一块，那时没珍贵，自后洗碗的时刻碰到水才以为疼。

嫂子哭那天，我不知谈她在哭什么。

也许是确切以为委曲，也许是以为分这个东西自己就让东谈主疾苦，也许是别的什么，说不了了。东谈主哭的时刻不一定我方了了是为什么，偶然是。

我莫得恨她，也莫得因为她哭了就以为什么事情说了了了。

那顿年夜饭的排骨，我难忘是放了醋，有点酸，建军说可以，他妈说少放点糖，他哥没讲话，一直在喝酒。嫂子说，弟妹的工夫越来越好了。

我说，那里，就那样。

然后我去厨房端下一谈菜了。

转头那全国午，我在家里把过年的东西打理了一遍，年货还剩不少，糖和坚果装了两个袋子，念念着放着亦然放着，拿一袋给楼下王大姨。下楼的时刻忘带手机，上去拿，又下来，门口遭受邻居，说了几句谈天，等我敲开王大姨的门，发现另一只手里什么齐莫得。

把东西忘在门口了。

又且归拿，此次拿对了，把袋子放到王大姨手里，她说，哎哟谢谢你，你们年过得怎样样。

我说，还行，就那样。

她点头，说，就那样就好。

我下楼的时刻念念，她说这话可能仅仅敷衍一说，但我听进去了。

就那样就好。

就那样。